CONCRETO DESARMADO - Lembrangas imprecisas

(Florisa Brito)

PARA COMECAR

Qualquer inicio esta sempre impregnado de uma diversidade, que nao explicitaria, nem
se quisesse. Mesmo assim, convém ter algo que se tome por comecgo, a cada vez; como é
conveniente um peso de porta, que ndo abre nem fecha coisa alguma, mas serve para manter
aberta a passagem.

Cada vez que vislumbro um ponto que poderia ser comego, ele me remete a outro de
antes, ou adjacente; que remete a outro... que remete a outro... até que volto a estaca zero,
gue é de onde eu teria comecgado, se nao estivesse procurando o inicio ideal, que nao
encontro. Assim, o que posso fazer é ir esbogcando a partir de pontos quaisquer.

Se importasse saber, categorizar aquilo de que se salpicam as prdéximas paginas... Se
quiser saber se vem a ser realidade ou ficcao... O que posso dizer? Invencao, ndo é. Verdade
inteira nao poderia ser, pois nada que se conta chega a ser verdade inteira, eu acho. O que
sabemos é uma infima parte do que ha para saber e, no pouco que sabemos, os esquecimentos
criam lacunas; por mais que isso varie conforme os individuos, e por mais que alguns neguem
os lapsos, preenchendo-os, por inocéncia ou por astucia. As verdades costumam ter muitas
faces, angulos e, assim, dificil é vé-las por completo; e ainda que chegdssemos a ver
inteiramente, restaria a dificuldade de fazer com que outros vissem, por meio de nossas
palavras, as tais verdades inteiras.

Além disso, tdo raras quanto as verdades integrais, sao as originalidades plenas; porque
os caminhos se entrecruzam, os dizeres se mesclam; cada ser humano esta carregado de
infinitas interferéncias e influéncias.

O que faco, nestas pdginas, sdo arranjos de palavras, conforme o que vai brotando dos
tracos, talvez indeléveis, que ainda permanecem aqui bem dentro de mim. Todavia, nem tudo
gue brota vale a pena. Grande parte pode ser nefasta, como bem sabia o Petit Prince, que
advertia sobre a urgéncia de arrancar os baobazinhos, logo que fosse possivel identifica-los.
Algumas memorias bem que deveriam desexistir ou, pelo menos, fazer a gentileza de
permanecer adormecidas, poupando-nos de suas apari¢des inconvenientes.

Convém esmagar alguns abrolhos e, assim, vou desbastando esses feixes, ja
desinteirados de antemao. Posso dizer que sdo fragmentos, cacos, cavacos recolhidos do
caminho e dos entornos; dizer que os lembrados ndo se arranjam conforme a linearidade dos
acontecidos — com o passar do tempo, a irrelevancia da cronologia se torna evidente. Tempos
longinquos... o dia de ontem... momentos supostos por vir... este momento aqui... tudo esta
sujeito a compor um instavel mosaico momentaneo em nossa mente.

Assim, o que vem a seguir € um painel composto com retalhos de tramas maiores. Sao
pedagos vividos, presenciados, escutados. Muitos retalhos provém de tramas alheias,
certamente; e posso me equivocar, algumas vezes, acreditando mesmo que tivessem se
originado de mim. No entanto, ha dizeres sabidamente alheios, os quais me agrada repetir; e
outros que, por mais que assomem da memoria, empurro de volta para o fundo, enquanto
nao puder desarraiga-los.



Em suma, hei de me permitir compor este mosaico com pecas, que, se nao moldei,
surgiram, de algum modo, em meu caminho; abstendo-me do tédio infrutifero de tentar
elucidar os ecos — de onde vém e tudo mais.

Topico 1
CONVERSAS CHUVOSAS

Chuva mansa e chuva braba; chuva de vento; chuva de pedra; chuva de manga;
chuvinha de molhar bobo; chuva de repente; tromba d’agua; chuva com sol; chuva sé pra
esfriar; chuva de dar enchente; chuva despejada; chuva que arma e nao vem... Trovdao que
troveja longe; estalo que assusta; raio que faz estrago; corisco que desenha no ar; céu
relampeando sem parar...

Sinais de chuva ... tempo mudando pra chuva... indicios de que, mais hoje mais amanh3,
vem chuva por ai —a ndo ser quando arma e ndo vem. Aquele ar parado, pesado; de repente,
uma aragem balanga as folhinhas mais leves, criando bolhas de movimento na copa das
arvores. Ou, um vento brando, que vinha mantendo uma mesma diregdao, toma outro rumo
repentinamente. Uns passarinhos que andavam sumidos reaparecem. Uma saracura-trés-
potes desata a cantar ali no brejo. La no pasto, sem mais nem menos, algumas rezes comeg¢am
a saltar e a correr em pequenas distancias — muito diferente de quando o gado estoura, por
causa de um enxame de abelhas ou sabe-se |d por que razao. Sdo sinais de chuva em tempos
secos — porque “em tempo de chuva, qualquer sinal é de chuva”, do mesmo jeito que “para
baixo todo santo ajuda”.

E se, ao findar a noite, o dia ndo clarear?

O tempo pode amanhecer embruscado, com aquela chuvinha coando... quase que nem
faz barulho, de vez em quando cessa... e volta... Em certas horas, quase emenda um chover no
outro, como se tudo fosse uma chuva sé. Mas, quem aprendeu a prestar atencao, percebe a
diferenca e sabe que um dia chuvoso pode muito bem ser feito de varias chuvas desiguais; e
de breves intervalos também.

Um dia embruscado, com chuvinha coando, é mais um dia de comer o ganhado. Se a
coisa imbramar, até a tiracdo de leite tem que ser mais resumida. No curral descoberto, feito
com madeira rolica, aquelas porteiras improvisadas com varas que se encaixam uma a uma;
arranja um saco de adubo vazio, joga nas costas pra proteger mal-e-mal, tira duma vaca aqui-
acold, solta o resto dos bezerros para mamar; porque o leite dessas vaquinhas é minguado,
nao vai passar da conta. Depois, o0 jeito é procurar alguma coisa pra fazer dentro de casa, ou
no paiol.

Pode aproveitar pra debulhar milho, porque precisa de milho debulhado pra muita
coisa. Pode separar uma parte desse milho e socar canjica, mais tarde; guardar um pouco pra
mandar fazer fuba, depois, em algum vizinho que tem triturador. Pode restolhar milho no
paiol: separar as espigas com palha rasgada, num monte, pra gastar primeiro, antes de
carunchar; as espigas miudas noutro monte, pois sdo melhores para tratar das vacas na seca.
Sobra o milho mais graudo, e com palha boa, para ir gastando até a préxima colheita —tirando
um pouco “de planta”, mas este, convém berganhar com algum vizinho, principalmente se for
plantar na mesma roga de onde colheu.



O arroz, o do gasto, o que nao tiver sido vendido logo depois da colheita, fica despejado
|a na tuia, na varanda da cisterna, para ir tirando quando for mandar limpar. Melhor é ter
guardado de um arroz que da trés por um —s0 a ter¢a parte quebrada, quando limpado assim
entre as maos, esfregando uma na outra. Porém, depende do que colheu e dos compromissos
feitos para essa colheita. Conforme for, o jeito é largar pro gasto o restolho mesmo — se
precisar, até aproveita a soca, que, Deus ajudando de ndo fazer falta, costuma deixar pra quem
tem mais precisao dela. De todo jeito, seja trés por um, dois por um, um por um, ou qualquer
quirera, ndo pode é faltar; ndo pode é descobrir o fundo da tuia até colher e secar o préximo
arroz. Se, de tudo, precisar, arranja emprestado com algum vizinho; em ultimo caso, compra
|a na cidade, mas é de amargar a boca, porque vendeu barato e tem que comprar caro. Quando
o dinheiro ndo da, compra a prazo; achando um que tem confian¢a e vende sem desaforo —
“caus-de-duda”, arruma dinheiro emprestado a juro; Deus ajudando, “no instantim” paga,
com juro e tudo.

Nesses dias de chuva, é bom ter arroz limpo que chegue, porque, se tiver que levar pra
limpar, com chuva, a cavalo ou mesmo a pé, aonde tiver monjolo, ou no ponto do leiteiro, que
leva para a maquina na cidade... seja como for, da trabalho ndo deixar molhar; e arroz que
molha... sé por milagre pra nao ficar ardido. Comer arroz ardido, sé se Deus-livre-guarde nao
tiver outro recurso, porque o gosto nao tem nem explicacao, de tao ruim. E socar no pildao?
Precisando, soca, mas da trabalho demais; e acaba quebrando muito, se nao for uma pessoa
da m3do muito boa pra isso. Sendo uma pessoa estabanada, o arroz limpo vira canjiquinha e,
depois, na hora de cozinhar, vira grude. Socar arroz no pilao, nao é para qualquer um; tem
ciéncial

Se tivesse atinado, uns dias pra trds, de cortar broto de buriti, podia trancar corda de
embira, que tem muita serventia: serve pra peia, rédea, pro balde da cisterna... cordinha fina
pros meninos... eles também aprendem a trancar... Mas precisava ja ter dado tempo de
murchar um pouco essa embira, ou podia molhar na dgua quente, se ndo, depois de trancada,
a corda bambeia muito.

O que nao pode largar pra depois, faz com chuva e tudo. Mas, naquilo que pode, nesses
dias de chuva, é bom evitar sair no tempo, por causa da friagem, porque arrisca pegar uma
gripe, que pode até virar coisa pior; arrisca também atacar essas dores que soé ficam esperando
gualquer desculpa para doer — as vezes, basta fazer um jeito de chuva, que uma dor que estava
sumida volta.

Melhor de tudo, nesses dias de chuva, é a conversa que rende mais... ndo fica resumida
aquele pedaco de noite, a luz de lamparina e, ainda, a partir de certa hora, para quem devia
estar dormindo, escutada pelas metades, passando por cima das traves; depois que a béncao
— pedida e dada — fez esse mesmo caminho.

Esses dias de comer o ganhado ndao costumam durar. Quando muito, inverna uns trés
dias; as vezes, nem chega a completar um dia inteiro. Muitas vezes, antes de o sol entrar, o sol
sai... do meio das nuvens... Se ainda for de meio-dia-pra-tarde, da para aproveitar uns pedagos
de hora naroca, se for uma mais de perto, porque, numa de longe, ja comeca na hora de parar,
ndo paga a pena. Quando o sol sai jd quase na hora de entrar, serve mais é para prevenir...
para amolar a enxada, ou foice, machado, cutelo... conforme a precisdao do momento, porque
amanha vai ser dia de tirar o atraso no servico. Nao ter nada pra fazer ao relento, isso nao
existe. Se os servicos de lavoura estiverem em dia, e se até os pastos estiverem rocados, tem
sempre uma cerca pra consertar, formiga pra matar... uma vaca pra tirar do atoleiro...
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Mesmo num dia que amanhece ensolarado, pode muito bem chover: mangadas de
chuva, chuvisqueiro, ou até um pé d’agua daqueles despejados com a lata. Por isso, sempre é
bom fazer um ranchinho no meio da roga. Folha de coqueiro pra cobrir, tem pra todo lado;
parece que de bacuri é que da mais certo. O melhor é fazer o rancho mais no meio mesmo; a
nao ser quando é uma rocinha acanhada, ai pode ser em qualquer lugar. Quando a roga é
grande, se o rancho nao ficar mais ou menos no meio, e se comegar a chover de uma hora pra
outra, até alguém conseguir chegar |3, fica ensopado. De todo jeito, pelo menos algum trem
guardado Ia ndao molha, como adubo, por exemplo. O adubo é que deixa uma catinga danada
dentro do rancho: 6 trem pra feder! Mesmo assim, dentro desses ranchinhos mal afincados,
da gosto ajeitar um banco com a enxada e sentar um tempinho sem fazer nada, prosear... ou
prestar aten¢do nas prosas.

Esconder de chuva é a serventia principal do rancho, mas também da pra botar alguma
melancia ai, pra proteger do sol e carregar pra casa depois... Claro que da para achar outras
sombras por perto, de alguma arvore ou mesmo no meio de touceiras de capim. O Jaragua, se
nada pastar, pode encobrir até uma pessoa grande. Colonido também, quando esta vedado,
como no caso dessas moitas dentro da rocga, chega a ficar mais alto ainda. Mas, também, pra
esconder melancia do sol, basta uma touceira mais baixa; ndo pode é ser muito rala, se ndo, a
melancia esquenta e fica cozida, ndo presta mais.

Uma coisa que ndao da muito certo fazer no rancho é comer, a nao ser que esteja
chovendo mesmo. Se nao, é melhor achar uma sombra; por causa da catinga de adubo, ou até
de veneno pra formiga, que costuma ficar |13 dentro.

Desses ranchos de roga, alguns sdao muito bem feitinhos, porque tem gente que
capricha até no que nao precisa... fica uma beleza mesmo! D4 dé de desmanchar, quando a
roga vira pasto outra vez. Mas, de todo jeito, na falta de casa na arvore, onde ninguém nunca
fez, ranchinho de roca é bdo demais da conta, seja caprichado ou mesmo um aranzel qualquer.

Bonito demais de ver, de dentro do rancho, é a chuva caindo no arrozal, a um palmo do
nariz da gente.

Topico 2
MELANCIAS ETC.

Sobre plantagdao de melancia, dessas lavouras de encher caminhdo, nao sei falar. Sei
contar é de melancia plantada na roga de arroz.

Em roca de milho, bom de plantar é abdbora. Dependendo do ano, arrisca dar mais
abodbora do que milho. Quem quiser ser do contra, plantando melancia no milharal e abdbora
no arrozal, provavelmente vai dar com os burros n’agua. Um agricultor experiente, e
certamente também um agrénomo, poderia explicar melhor. Imagino que tem a ver com
sombra e sol: de quanto precisa; de quanto aguenta; de como cada planta cresce —isso parece
um pouco com gente, na minha opinidao, porque cada um tem o seu jeito de aguentar, de
crescer ou minguar, de fazer bonito ou dar fiasco vida afora.

Quanto as abdboras, as verdes fazem fartura em almogo e janta; depois, é abdbora
demais da conta que madura. Ai, serve pra fazer algum doce, mas a maior parte vira trato para



0s porcos, pra ir controlando com o milho; pode usar um ano inteiro, ndao apodrece; é s6 cortar
em pedacos e jogar, que eles comem com a boca boa.

Moranga pode plantar também, na ro¢a de milho, mas tem que botar sentido, porque
precisa deixar uma boa distancia entre pé de abdbora e pé de moranga. Se misturar, ndo vira
uma coisa nem outra. Quer dizer, para os porcos, tanto faz, pois abocanham e engolem
gualquer coisa. Mas para quem faz questao de abdbora e de moranga cada qual do seu jeito,
pode tirar o cavalinho da chuva, porque nao vai prestar.

Voltando a conversa da melancia — sempre um assunto entrevera no outro...

Na roga de arroz, enquanto a rama da melancia cresce esparramada no chao, o pé de
arroz cresce pra cima e depois vai fazendo um pouco de sombra para as melancias que vao
surgindo, crescendo e madurando; mais no meio do dia, da sol entre as linhas (na rua) de arroz;
se fosse sombra o dia inteirinho, passava da conta.

Falando desse jeito, parece que sé tem vantagem, mas muita gente ndo gosta de plantar
melancia no arrozal — porque o povo entra na roga pra procurar melancia... nem todo mundo
anda com cuidado... acaba pisando nuns pés de arroz. Conforme o jeito que amassa, ainda
endireita outra vez, principalmente se der uma chuvinha, ou até com o sereno mesmo; mas
nao é sempre que recupera. Entdo, da um certo prejuizo, porque o que vende é o arroz; o
tanto que sobrar depois de encher a tuia. Essas melancias ndo sdo pra vender e, além disso,
precisam ser aproveitadas logo que vao madurando; mesmo que estiverem sobrando, ndao da
para guardar por muito tempo. Por isso, muita gente fala que plantar melancia no meio do
arrozal é andar para tras. Em todo caso, um que nao gosta que pise na roga dele, quando chega
o tempo de melancia, pode entrar a vontade Ia na ro¢a do outro que plantou — tomara que
olhe onde pisa.

Pela toada de cada um, quando o arroz esta madurando, as melancias ja costumam ter
acabado; se tiver alguma ainda, os que vao trabalhar na colheita ja aproveitam também, ali
mesmo e, se animar, leva alguma pra casa. Se de tudo ainda sobrar, se quiser aproveitar tem
gue ser ja, por dois motivos: primeiro, porque, sem os pés de arroz pra fazerem sombra, as
melancias comecam a amarelar por cima e logo ficardo cozidas; segundo, porque o mais certo
é que logo vai ter que botar gado ai nessa palhada e, entao, nao vai sobrar melancia pra contar
a histéria — o gado nem costuma comer, mas pisa e arrebenta tudo, ndo por querer, mas por
falta de entendimento.

Nas rogas de arroz do meu pai, nao tem cabimento deixar de plantar melancia: porque
muita gente gosta — o povo de casa mesmo, a vizinhanga, uns parentes mais de longe que
aparecem uma vez na vida... Convém é viver arranjando semente de outras qualidades,
experimentando qual fica melhor. Todo ano é isso... arrozal coalhado de melancia: redonda,
comprida, de pescoco; de casca verde ou rajada; de semente preta ou vermelha, grauda ou
miuda. De vez em quando, a gente engana com alguma semente... da melancia sem graga, que
todo mundo enjeita... Ai, tem que botar sentido, pra ndo guardar semente dessas. Ja basta ter
errado a mao uma vez.

(POSSIVELMENTE, serao disponibilizados outros topicos.)



